Je m'attarde

Comédie romantique sophistiquée, années 30 américaines, Claudette Colbert, quiproquos à gogo... Normalement cette courte série de mots-clés doit mettre sur une bonne piste pour estimer une appréciation future, positive ou négative — avec autant de codes, de tics, de péripéties opportunes, on imagine sans mal qu'une non-adhésion puisse conduire à un rejet pur et simple. Pour ma part ce genre de comédie millésimée constitue une sucrerie difficile à refuser, qui plus est lorsqu'on se situe sur le terrain des classes laborieuses investissant les salons luxueux de la haute société pour révéler les travers d'absolument tout le monde. Un sous-registre en soi, auquel on pourrait d'ailleurs affilier une autre comédie sophistiquée de Colbert beaucoup plus célèbre, New York-Miami (It Happened One Night), sortie quelques années auparavant.

Le scénario scénario signé Charles Brackett et Billy Wilder est d'une densité impossible à résumer de manière concise : l'idée de base tient simplement à la rencontre entre une danseuse sans le sou débarquant à Paris et un chauffeur de taxi d'origine hongroise (Don Ameche), puis à la disparition de la première, partie explorer les hauts lieux de l'aristocratie parisienne à la faveur d'une opportunité aléatoire, et à la recherche du second au milieu de cet univers garni de gros billets et de gros bijoux. Le film esquisse un semblant de romance entre les deux au tout début, découlant du dénuement de l'une et de la pitié de l'autre, mais la quasi-totalité de l'intrigue sera dévouée aux frasques de Colbert dans les faux habits de la baronne Czerny.

Bien sûr, si l'on est un peu trop à cheval sur la rigueur scénaristique, on sera vite agacé par les rebondissements millimétrés et la multiplication de deus ex machina permettant à la protagoniste de se sortir de tous les traquenards et toutes les impasses. Mais la légèreté et la précision de la mise en scène, ainsi que la qualité de la direction des comédiens, permettent de fermer les yeux sur ces aspects pour se concentrer plutôt sur le génie du personnage de Claudette Colbert, sorte de Cendrillon de Paris, et ses capacités hors normes lui permettant de se maintenir avec élégance dans un milieu qui n'est pas le sien. Le personnage-imposteur par excellence, faisant de chaque nouvel obstacle une occasion renouvelée de se mettre en valeur. Où comment dans un univers reposant sur le mensonge (ponctuel pour les uns, existentiel pour les autres), la vérité se retrouve chassée à chaque fois qu'elle apparaît.

La qualité du scénario va bien au-delà dès lors que plusieurs partis essaient de tirer leur épingle du jeu et profiter de cette situation d'imposture généralisée. À partir du moment où le personnage du riche mari (John Barrymore) voulant détourner un rival des bras de sa femme et le chauffeur de taxi retrouve la trace de l'héroïne, les chevaux sont lâchés et c'est un vrai festival de querelles sous-marines, de tacles invisibles, et de manipulations enchaînées. Le film atteint assez vite un niveau fou de densité en quiproquos, les uns cherchant à piéger les autres avant qu'un autre ne détourne le procédé pour le diriger en sa faveur — toute la séquence impliquant le faux baron, de la fête au petit-déjeuner, avec faux enfant malade, faux coup de téléphone, fausse pathologie, et vraie fausse révélation, est remarquable. Sans doute le genre de screwball comedy, attaché à décrire un monde perclus de faux-semblants et structuré par des mensonges omniprésents, que j'apprécie le plus.